מאת: תלמה אליגון-רוז
עַל כּוֹכָב קָטָן, אֵי שָׁם בֶּחָלָל,
יֵשׁ גַּן מֻפְלָא וּבוֹ סַפְסָל.
וְעַל הַסַּפְסָל יוֹשֶׁבֶת לָהּ בְּנַחַת
סַבְתָּא אַחַת, נָאָה וּמְטֻפַּחַת.
זְקֵנָה הִיא מְאֹד – בַּת אַלְפֵי שָׁנִים,
וְלָהּ בָּנוֹת, נְכָדִים וְנִינֵי נִינִים.
אֵין זוֹ סַבְתָּא כְּמוֹ הַסַּבְתּוֹת הָרְגִילוֹת,
כָּאֵלֶּה שֶׁקּוֹנוֹת מַתָּנוֹת וּמְסַפְּרוֹת סִפּוּר וְאוֹפוֹת וּמְבַשְּׁלוֹת;
הִיא לֹא יְשֵׁנָה, לֹא אוֹכֶלֶת, לֹא חוֹלָה,
וְאַף פַּעַם לֹא עֲיֵפָה.
לַסַּבְתָּא הַזֹּאת אֵין גּוּף בִּכְלָל
- כִּי הַסַּבְתָּא הַזֹּאת הִיא סַבְתָּא שָׂפָה.
אֲבָל יֵשׁ לָהּ נְשָׁמָה, וְיֵשׁ לָהּ רוּחַ,
וּכְשֶׁקוֹרֶה מַשֶּׁהוּ לִבְנֵי מִשְׁפַּחְתָּהּ, הִיא מְאֹד עֲצוּבָה,
וְאֵין לָהּ מַצַּב־רוּחַ.
שְׁמָהּ שֶׁל הַסַּבְתָּא הַזֹּאת – סַבְתָּא שֵׁם,
וְהִיא הָאֵם שֶׁל הָעִבְרִית הָעַתִּיקָה,
הָעִבְרִית שֶׁדִּבְּרוּ בָּהּ אַבְרָהָם וְשָׂרָה, וְיִצְחָק וְרִבְקָה,
וְהִיא גַּם אִמָּהּ שֶׁל הָעַרְבִית הַקְּדוּמָה
וְשֶׁל עוֹד הַרְבֵּה שָׂפוֹת שֶׁמֵּתוּ מִזְּמַן.
סַבְתָּא שֵׁם כְּבָר בַּת חֲמֵשֶׁת אֲלָפִים שָׁנָה,
אֶפְשָׁר לוֹמַר, שֶׁהִיא עוֹד יוֹתֵר עַתִּיקָה מִן הַתַּנַ״ךְ.
וְהִיא מַבְדִּילָה בֵּין אָלֶף לְהֵא, מְבַטֵּאת יָפֶה חֵית וְעַיִן,
וְהִיא נָתְנָה לְכָל בְּנוֹתֶיהָ אוֹצַר מִלִּים גָּדוֹל,
כְּמוֹ לְמָשָׁל – אָב וָאֵם וְאָח וְאָחוֹת וְאֶרֶץ וְשָׁמַיִם וְלֹא וְגַם כֹּל,
וְכָל בַּת קִבְּלָה עֲרוּגָה וּבָהּ שָׁרָשֵׁי מִלִּים,
לְכָל שֹׁרֶשׁ שְׁלוֹשָׁה עָלִים
וְלוּחַ קָטָן וּבוֹ כְּלָלִים -
אֵיךְ אֶפְשָׁר מִכָּל שְׁלוֹשָׁה עָלִים
לְהַמְצִיא הָמוֹן מִלִּים.
וְזֶה מַמָּשׁ פָּשׁוּט –
כָּכָה מַמְצִיא מִלִּים כָּל יֶלֶד פָּעוּט.
אַתֶּם עוֹשִׂים זֹאת כָּל הַזְּמַן
- זֶה קַל!
רוֹצִים דֻּגְמָה? וּבְכֵן, לְמָשָׁל
- נִקְטֹף מֵהַגִּנָּה אֶת הַשֹּׁרֶשׁ ״אָכַל״
וְעַכְשָׁו נְשַׂחֵק עִם הֶעָלִים
לְפִי מָה שֶּׁכָּתוּב בְּלוּחַ הַכְּלָלִים.
אָכַלְתִּי אֹכֶל טוֹב לְמַאֲכָל,
לַמְרוֹת שֶׁאֵינֶנִּי אַכְלָן בִּכְלָל
וְאִמָּא תָּמִיד צְרִיכָה לְהִתְחַנֵּן:
״תֹּאכַל, יֶלֶד, תֹּאכַל. אַבָּא אָכַל, אַחְיוֹתֶיךָ אָכְלוּ,
וְאֵלֶּה שֶׁלֹּא אוֹכְלִים, אֵיךְ יִגְדְּלוּ?
עַד מָתַי אֶצְטָרֵךְ אוֹתְךָ לְהַאֲכִיל?
אֱכֹל בְּעַצְמְךָ, נו כְּבָר, תַּתְחִיל.״
יוֹשֶׁבֶת הַסַּבְתָּא הַמְהֻדֶּרֶת
מַבִּיטָה כֹּה וָכֹה, כַּנִּרְאֶה מְהַרְהֶרֶת.
עַל מָה הִיא חוֹשֶׁבֶת, בַּמֶה הִיא נִזְכֶּרֶת?
אוּלַי הִיא חוֹשֶׁבֶת עַל הַדּוֹרוֹת הַקּוֹדְמִים,
נִזְכֶּרֶת בַּיָּמִים שֶׁהָיוּ לָהּ הַרְבֵּה שָׂפוֹת וְהַרְבֵּה עַמִּים.
הִנֵּה הִיא בַּגָּן, עַל הַסַּפְסָל,
רוֹכֶנֶת וּמְפַשְׁפֶּשֶׁת בַּסַּל,
וְהִיא מוֹצִיאָה אַלְבּוֹם תְּמוּנוֹת
וּבוֹ תּוֹלְדוֹת הַמִּשְׁפָּחָה, מִלִּים וְזִכְרוֹנוֹת.
וְהִיא מְעַיֶּנֶת בָּאַלְבּוֹם וְגוֹנַחַת:
הָיוּ יָמִים שֶׁבָּהֶם רָוְתָה נַחַת.
וְהִיא מַבִּיטָה בְּצִלּוּם יָשָׁן, בְּשָׁחוֹר־לָבָן,
וּמִתְבּוֹנֶנֶת בַּתְּמוּנָה שֶׁלָּהּ
- הִיא וְכָל בְּנוֹתֶיהָ מִסְּבִיבָהּ,
עֲלָמוֹת צְעִירוֹת שְׁחוֹרוֹת עֵינַיִם,
מַמָּשׁ קָשֶׁה הָיָה לְהַחֲזִיק אוֹתָן בַּבַּיִת –
עִבְרִית, עַרְבִית, חַבָּשִׁית, אֲרָמִית,
אוּגָרִיתִית, אֱמוֹרִית, פֶנִיקִית, מוֹאָבִית –
אֵיזֶה שָׂפוֹת יָפוֹת, צְעִירוֹת, תּוֹסְסוֹת וְשׁוֹפְעוֹת.
הִיא נִזְכֶּרֶת אֵיךְ הִקְפִּידָה לְכֻלָּן לָתֵת אוֹתוֹ דָּבָר,
אֵיךְ לִמְּדָה אוֹתָן בְּסַבְלָנוּת וּבָאַהֲבָה
לְהַבְחִין בֵּין זָכָר לִנְקֵבָה –
יֶלֶד יַלְדָּה, טוֹב טוֹבָה.
הִיא מִתְגַּעְגַּעַת לַיָּמִים שֶׁהָיְתָה לָהּ מִשְׁפָּחָה גְּדוֹלָה.
כִּי הַיּוֹם – מִכָּל בְּנוֹתֶיהָ נִשְׁאֲרוּ רַק שָׁלוֹשׁ בָּעוֹלָם,
שָׁלוֹשׁ שָׂפוֹת שֵׁמִיּוֹת: עִבְרִית, עַרְבִית וְחַבָּשִׁית –
בְּנוֹת מִשְׁפַּחַת שֵׁם.
כֵּן, יָפִים הָיוּ הַיָּמִים הָהֵם.
עַכְשָׁו הִיא מִתְנַחֶמֶת -
בְּכָל שַׁבָּת בָּאוֹת שְׁלֹשׁ בְּנוֹתֶיהָ לְבִקּוּר,
וְאָז נִמְלָא הַבַּיִת בַּהֲמֻלַּת דִּבּוּר.
וְהִיא אוֹהֶבֶת לְהַקְשִׁיב לִרְכִילוּת, לַחֲדָשׁוֹת,
אַךְ גַּם בְּנוֹתֶיהָ שֶׁנּוֹתְרוּ כַּמּוּבָן כְּבָר דֵּי קְשִׁישׁוֹת.
וְרַק הָעִבְרִית, שֶׁכְּבָר כִּמְעַט מֵתָה,
חָזְרָה לִהְיוֹת צְעִירָה לְפֶתַע,
הוֹסִיפָה מִשְׁקָלִים, חִדְּשָׁה מִלִּים,
וְכָל שָׁרָשֶׁיהָ הַנְּבוּלִים הוֹצִיאוּ עָלִים.
וּכְשֶׁנִּזְכֶּרֶת סַבְתָּא שֵׁם בַּנֵּס שֶׁקָּרָה לְבִתָּהּ,
הִיא שׁוּב שְׂמֵחָה, וּמְנַשֶּׁקֶת אֶת תְּמוּנָתָה.